STEFANO SIMONCELLI

DIECI POESIE



da: GIOCAVO ALL’ALA
2005



a mia madre.

Non mi orizzonto mai

nei mattini troppo luminosi

¢ a occhi semichiusi mi trascino,
oggi che ¢ arrivata primavera,
da una camera all’altra

fino al ballatoio,

al terrazzo,

annusando 1’aria

come una bestiola smarrita

1n cerca dei tuoi1 vestiti, le calze,

le scarpe rigorosamente senza tacco
e penso come € vano il mio fuggire
per ritornare fradicio di niente

e rattrappito fino alle ossa

se non riesco ad andare

un solo centimetro piu in la

dei rocchetti colorati di cotone

e le scatoline stracolme di bottoni
che hai lasciato sulla vecchia singer.



La sciarpa viola (la portavi in ospedale
con civetteria e imbarazzo) imboscata
insieme agli altri capi invernali

in fondo all’armadio,

scampata allo sciacallaggio

delle zelanti donne delle pulizie

che dopo 1l funerale hanno strofinato
e strofinato gli angoli della casa
cancellando ogni tua traccia

non ¢, mi dico, di pelle e ossa.

Allora perché rimango qui,
custode di reliquie,

I’ultima notte dell’anno,
I’ultimo anno del millennio,
a baciarla e accarezzarla
come se la dentro,

nella lana ...



Ti lasciavi pettinare
come fossimo nel salone
di un rinomato parrucchiere.

“Stasera viene a trovarmi la Maria”
sussurravi sprofondando poco

alla volta in un viaggio

esclusivo di pillole e fiale

fino a raggiungere porti abitati

da chiari di luna, vuoti di memoria,

parenti mai ritornati da Stalingrado
o lo scintillio magico degli spilli
per le messe in prova notturne

alle attrici del Carro di Tespi.

Rivedevi lampi di paillettes,
sfarzose nuvole d’organza,
la sensualita dei velluti

e in quei sogni artificiali
forse sei stata anche felice.



Sul terrazzo all’aperto

di un altro aprile impietoso

mi € sembrato - oh, un attimo! -
che tu sia ritornata per aiutarmi
a stendere 1 lenzuoli del bucato

oggi che tira vento dal mare,
volano le tende

e la casa mi gira intorno

come una giostra, si capovolge:

1 pavimenti diventano soffitti,

le pareti, con quadri e libri,

pavimenti. Ogni cosa sottosopra

insieme alla mia vita che va per nuvole

e strapiombi mentre salgo di corsa le scale
fino al soppalco, al tetto, all’oblo del solaio.

Ci sara, ti domando, un punto preciso
di aggancio o una piattaforma

da dove prendere il volo?

Bastera una tenda?

Un lenzuolo?



da: TERZA COPIA DEL GELO

2012



Bisbigliano tra le luci al neon

sotto la pensilina. Vogliono

che tenda 1’orecchio

e li riconosca uno alla volta

mentre arrivano 1 treni notturni

alla stazione della memoria. Chi siete?
Da dove venite? vorrei chiedere,

ma sbanda la mia ombra

sul marciapiede di tante partenze
improvvise, il cuore si rattrappisce,
manca l‘aria...“Mia moglie ¢ con voi?
Fatemi ascoltare ancora la sua voce”
supplico spalancando le braccia

nel sogno ormai spento.



Si schierano dietro al collegio Pascoli
sul campetto intriso di pozzanghere,
senza righe e con quattro pietre

al posto dei pali. ““ Sbrigati,

tra poco sara buio” sembra che gridino
sbracciandosi verso la mia finestra
dove resto immobile, non respiro,
mentre transitano gli invernt,

vento gelido dopo vento gelido,
bufera di neve dopo bufera di neve,
fino a un improvviso squarcio di sole
accanto all’invidia con cui li intravedo
dare calci al pallone, quello di una volta
con le cuciture di corda e piu pesante
del dolore, piu viscido del tormento

di essere qui, forse in un sogno

o forse morto senza saperlo.



Elaboro una solida struttura di difesa
incollandomi addosso articoli

di quando giocavo all’ala,

tessere di puzzle, spille da balia,

fogli protocollo di compiti in classe
consegnati in bianco, sbiadite fotografie
dello Sport Illustrato dove c¢’¢ Sivori,

la faccia sporca, sporco di terra
anch’io, forse sepolto da tempo,

mentre qualcuno mi chiama

con un debole fischio

accendendo un lumino da cimitero
sopra un cortile d’inverno. Mi affaccio
e vedo, sparse sulla neve, briciole di pane
con tracce fresche di stivali da caccia.
Nell’aria I’inconfondibile odore

di mentine Saila e tabacco.

Esco dalla struttura

¢ mi arrendo.

(a Massimo Raffaeli)



“Vieni a vedere!” m’invita gridando dall’altra riva
qualcuno mimetizzato nelle ombre dei portici

tra la vecchia tabaccheria dell’Ivonne

e il portone di Arfelli. Non so

cosa ci sia che non abbia gia visto,

ma mi avvicino entrando nella nebbia

che ¢ venuta su dal canale. Da ogni parte

crepe provocate dalle esondazioni e calcinacci.

Ci troviamo al limite estremo degli annaspamenti.
Piu avanti si annega. Circa a meta rami galleggianti
e detriti. “Sprofonda tutto” provoca quella voce
“non ¢ questo che volevi?” . “Un tempo forse,
accecato dall’ira, ma adesso, adesso ...”

balbetto cercando al tatto segni

di piu remote e resistenti incrostazioni

sui muri intirizziti di una casa ormai in rovina

da cui arrivano d‘improvviso squilli intermittenti.
“Non ¢ piu qui” incalza inesorabile quel qualcuno
interpretando 1 miei sguardi e in che direzione.
“Ma la dentro suona il telefono, non senti?”

gli urlo e vorrei stanarlo dalla nebbia,

strattonarlo ... “Lascia che suoni”

risponde invisibile e deciso

“lascia che suoni ...”.



da: HOTEL DEGLI INTROVABILI
2014



(a mio padre)

Per alcuni anni, prima di addormentarmi,
ho sperato sarebbe venuto a prendermi
come davanti al portone della scuola
quando gli consegnavo la cartella

e mi aggrappavo al suo braccio.

Sarebbe stato 1a, sul marciapiede,

mi illudevo, distante da tutti ¢ fumando,

ma niente, nemmeno la brace della sigaretta
a luccicare nel buio dove lo immaginavo.

Poi in un’alba livida e piena di vento,
quando ormai non ci contavo piu,

si ¢ aperta e richiusa la porta dove dormivo
e I’ho visto: era li, ai piedi del letto,

che mi aspettava fumando.



(a Daniela, Tea e Margot)

Hanno lasciato che fotografassi la villa

e gli ulivi in fila come un’uscita scolastica.
Poi, dal finestrino dell’auto, un piccolo lago
dove portano ogni giorno a nuotare 1 labrador.

Ne ho due anch’io che aspettano dietro alla porta
dove ho telefonato. “Diluvia” ha urlato la mia gioia
“e una frana ha tirato giu una parte della collina”.
“Non abbiate paura” ho risposto “vi proteggo”
Molto di piu, vi amo, sussurro a me stesso
attraversando il paesaggio frantumato.

Tra poco compiro sessantatre anni,
ma se guardate bene la in fondo
vedrete che ritorno di corsa

con aspetto trasparente e sereno

tra querce che mi si piegano addosso.

Louquedoc-Roussilion / Acqurarola
ottobre-novembre 2012



